Культура listening-баров распространилась в Токио после окончания Второй мировой войны: люди с проблемами в доходах искали развлечения, общения и выпивку. В период абсолютного экономического упадка в стране виниловые проигрыватели и пластинки были непозволительной роскошью для большинства японцев.

Посещение киссатенов, или по-нашему простых повседневных заведений в переулках музыкальной направленности, было почти единственным способом соприкоснуться с западной культурой, которая в то время пестрила новинками. В каждом баре была своя музыкальная коллекция, которая доставалась владельцами с огромными финансовыми и трудозатратами, но в ответ этим стараниям они получали уважительное отношение публики: меньше говорить, больше слушать. 

Типичным для концепта становится размер заведения: камерный бар, скорее напоминающий комнату или гостиную. Это место, куда посетители приходят в первую очередь слушать музыку, а гастрономия и сложная миксология уходят на второй план. В таких барах обычно не едят, а опускают вдумчивый взгляд в свой бокал виски. Оживлённые беседы не приветствуются, ведь музыка тут выступает не фоном, а точкой фокуса. Владельцы не гонятся за мощностью и громкостью, важно лишь качество звучания. Конечно, используются аудиосистемы высокого класса, а музыка подбирается с особым вниманием.

С японским бескомпромиссным перфекционизмом владельцы таких баров тратят годы на то, чтобы собрать идеальную аудиосистему и подготовить помещение. Процесс практически не завершаемый: всегда есть что улучшить. Стены и потолок могут быть покрыты звукопоглощающими материалами, чтобы повысить качество звучания, а оборудование — с пометками Hi-Fi и Hi-End. Характерно выглядит деревянный стеллаж, расположенный обычно позади барной стойки с полками подходящих размеров для встраивания колонок, размещения пластинок и барной коллекции бутылок.

Камерность заведения и концептуальные принципы с фокусом на изолированность не предполагают никакого маркетинга, местный рабочий инструмент — сарафанное радио. Нередко в заведениях устраивают дни, когда музыку выбирают и ставят постоянные посетители, принося сокровища из своей личной коллекции.

В Японии, помимо чинных виниловых баров, есть менее обстоятельные заведения, где ставят не только винил, но и кассеты, и CD. Подход уважительно показывает этапы и историю развития музыкальной индустрии. Позже совместное прослушивание пластинок стало движением международным.

Среди европейских примеров, где ждут аудиофилов, — Spiritland в Лондоне, Bird в Копенгагене, Anima в Берлине и Curtis в Барселоне. 

Первый российский бар, созданный по образу и подобию японского концепта, открылся в секретном формате на цокольном этаже ресторана Flaner. Команда во главе с Павлом Недостоевым показала поистине научный подход к акустике : стены сделали специально непараллельными друг другу, чтобы отсутствовало эхо, поролон на потолке сделали для звукоизоляции, а специальные деревянные панели — для корректного отражения и рассеивания звука. Кресла поворачиваются на 360°, а аудиосистема класса Hi-Fi собиралась по частям на протяжении восьми лет. Музыка с пластинок, кассет и магнитных лент звучит через студийные мониторы JBL 4350 1979 года выпуска. В некоторые дни приглашают селектора — меломана, который самостоятельно выбирает и ставит музыку.

В меню есть список коктейлей с указанием ингредиентов, чтобы сократить вопросы, и простые закуски вроде тартаров и брускетт. Чтобы лишний раз не нарушать сакральную тишину, подсказываем: карааге — это цыплёнок, который готовится в хрустящей панировке.

Во главе команды стоят Денис Бобков, Виталий Бганцов и Виктория Конюхова, которые провели глубокое маркетинговое исследование и отправились в Японию, чтобы после поездки открыть свой изакая-бар в Москве. Впечатления разместились на цокольном этаже под баром Black Swan, где за коммунальным столом пробуют закуски по классическим или хулиганским рецептам: аутентичным гёдза и блюдам с гриля хабачи противопоставляются френч-фрайс нори с солью и салат из огурцов и томатов, заправленный бактериями коджи, которые используют для приготовления саке. В барной карте добрыми соседями стали натуральное вино, саке и коктейли.

Несмотря на отступление от канонов, для вдумчивого проигрывания и прослушивания музыки есть всё: мониторы 1980-х годов Tannoy Super Red Monitor SRM 15, роторный микшер ручного производства, легендарные проигрыватели Technics 1210 GR и японские иглы для пластинок бренда Taruya. 

В пределах исторического особняка на Бауманской сосуществуют винодельня полного цикла в подвале, винный бар, ресторан, ведётся экскурсионная деятельность и работает listening-room на 10–15 гостей, или, если пользоваться устоявшейся местной терминологией, радиорубка. Здесь собрали винтажный звуковой комплект из Японии конца 1970-х: виниловый и плёночный проигрыватели, аудиофильский микшер, коллекцию пластинок. Для того, чтобы поесть фиш-энд-чипс или лимонные спагетти с креветкой, есть немало других квадратных метров, — на этой же территории разрешается только сосредоточенное музыкальное прослушивание и дегустация вина.

На 5-м этаже «Цветного» работает пиццерия, совмещённая с магазином пластинок и специальной зоной, обшитой деревянными панелями и укомплектованной виниловым проигрывателем и наушниками с корпусом чашки, покрытым шпоном, — для максимально вдумчивого прослушивания музыки. Для всех остальных из винтажных мониторов, установленных в свойственных концепту стеллажах, звучит плейлист, который обновляется раз в пару месяцев и собирается приглашенными меломанами и музыкантами.

В меню нашлось место итальянской классике — есть порядка двух десятков видов пиццы, паста и блюда из хоспера. В барной карте ждут вина, коктейли и большой выбор кофейных напитков. Утром подают завтраки, а бонусом ко всему идёт вид на Москву с балкона.

Это азиатское высказывание от команды, создавшей проект выше, прячется в арке в Столешниковом переулке. Аудиофильскую составляющую в этот раз поместили в более типичную среду интерьера в духе ваби-саби и джапанди. Тут есть персональная кабинка с проигрывателем и наушниками, которая отделена шторой норэн, а для всех остальных — диджейский пульт и амфитеатр в основном зале, чайная комната и всесезонная веранда. Коллекция на стеллаже включает в том числе и японские винтажные пластинки.

Меню открывают цукэмоно, традиционные соленья, затем гости пробуют гёдза, темпуру, японское карри, тонкацу, а титульное блюдо — рамен, — выбирают из пяти версий. Зону брю-бара снабдили топовым оборудованием: Tone Touch 03 и Mahlkönig EK Omnia, чтобы практиковать альтернативные методы заваривания, а медитативные чайные церемонии с японскими и китайскими образцами проводит Артём Каханский — чемпион Tea Masters Cup Russia.

Первый образцово-показательный listening-бар в Петербурге от команды модных проектов Nothing Fancy, Casper, Solids предопределил рост рождаемости аудиофильских заведений. Вытянутый камерный зал на 20 посадочных мест вместил барную стойку во всю длину и стеллажи с техническими драгоценностями с пометкой Hi-Fi: мониторы JBL 1978 года, усилители McIntosh и роторный микшер, собранный вручную в Швейцарии.

В барной карте есть коктейли на пару глотков, а в меню — закуски японского происхождения: сэндвичи сандо, донбури (миска риса с начинкой) и сэндвичи кацу-сандо. В этот тёплый сезон перед входом развернули террасу в стиле кэмпинга с надувными диванами и складными стульями, где научили петербуржцев пить sonic — корейский тоник, смешанный с алкоголем. На электронную почту бара принимаются заявки в селекторы, даже если вы не диджей, нужно просто в свободной форме убедить в безупречности своего музыкального вкуса. 

Читайте также: Большая барная энциклопедия Санкт-Петербурга

В скрытом музыкальном пространстве в и без того секретном баре «Кабинет» на Гостинке Сэм Коняхин, бренд-бармен и профессиональный музыкант, приглашает каждые пятницу и субботу с 20:00 в зал со стереосистемой, чтобы испытать феномен синестезии и попробовать расслышать коктейли. Кстати, эстетику секретного казино сохранили, меню заменили игральные карты с коктейлями и треками, которые специально подбирались к ним. Пейринг какого гостя прозвучит в баре, определяет игра с фишками — победителю ставят его трек.

Этот проект, который обозначает себя как музыкальная гостиная, открыл Александр Гутаковский — идеолог и в прошлом совладелец бара Utopist в знаковом винном дворе. Поэтому на полках — свыше 100 этикеток и от молодых виноделов, и от признанных мэтров. По бокалам наливают более 25 позиций, в числе которых шампань и редкие лоты от микрорекольтантов. В барной карте нашлось место для семи коктейлей — советуем попробовать негрони со вкусом лимонного пирога. Кухня в противоположность аутентичной версии формата получилась полноценная. Среди закусок хайлайтами стали оливки с мятным маслом, тартин с маслом из костного мозга, испанские деликатесы — хамон иберико 36-месячной выдержки и выдержанные сыры. А горячее готовят на японском гриле.

Перейдём к технической стороне вопроса: в геометрический стеллаж из лиственницы внедрили две Hi-Fi системы — американскую винтажную Altec Lansing model 19 1978 года выпуска с ламповым усилителем и современную Pitt & Giblin Superwax ручной сборки из Австралии. 

Совсем скоро, в октябре, обещается ещё одна гостиная-фонотека с коктейлями, шампанью и высококлассными акустическими системами Tannoy и Funktion-One. Проект открывает команда, создавшая Cherchez La Tarte, Cherchez Bistrot и Le Burger, в компании «кролика» Даниила Золотухина, который покинул команду El Copitas. Интерьер делают лондонцы — бюро Studio Cache. Названием стал термин из одноимённого романа Джозефа Хеллера, означающий безвыходную ситуацию или логический парадокс, где человек оказывается запертым между двумя взаимоисключающими условиями. Нейминг как изящное напоминание, что выход в бар обычно дело социальное, но это пространство — чтобы слушать, а не общаться. 

Первый и единственный listening-bar в Курске открыли команда Donut Bar и владелец сети кофеен Дмитрий Смахтин. Из еды подают пиццу и завтраки на протяжении всего дня, а в бокалы наливают редкую коллекцию сидров. 

В Екатеринбурге тоже появилось место для фанатов винилового звука, оно расположилось на площадке бистро «Неизвестный» в вековом особняке. Техническим сердцем концепции стали оригинальные японские колонки Mitsubishi Diatone 1971 года. Такие студийные мониторы использовались лучшими звукорежиссёрами. На потолке listening-пространства закрепили потолочные плиты, привезённые из кинотеатра в Сочи. В коллекции винила сейчас находится более 1500 пластинок. Внимать предлагается на диване из обрезков джинсов, но если вы хотите поесть — ничего страшного: бистрошные позиции с акцентом на Италию и паназию будет удобно пробовать за столиками. 

Фото: сайты и соцсети баров; Яндекс Карты