Здесь раки давно перестали быть просто едой. Это способ общения, ритуал, повод собрать друзей и надёжный метод испачкать рубашку в бульоне и собственном счастье.
Неудивительно, что раки стали гастрономическим символом города. Местный дизайнер Владимир Овечкин даже придумал флаг Ростова с членистоногими. Теперь рака можно носить на футболке, бейсболке и других авторских вещах. Всё правильно: у Парижа — Эйфелева башня, у Нью-Йорка — статуя Свободы, а у Ростова — то, что лучше всего смотрится в тазу с укропом.
За таким застольем можно было договориться даже о том, что обычно откладывают до тех пор, пока рак на горе не свистнет. Хотя в Ростове у него шансов на это немного: раньше сварят с укропом и подадут к пиву.
Раньше всё было просто: варили ведро, звали компанию, открывали пиво и садились надолго. Килограмм на человека считался не порцией, а разминкой. Раки стояли в центре стола огромной красной горой, вокруг которой обсуждали любовь, деньги, футбол, политику и людей, которым лучше за этот стол не приходить.
Домашние застолья теперь случаются реже. Компании стали меньше, кухни теснее, а мыть после раков посуду приходится почему-то хозяину квартиры. Поэтому раковая жизнь постепенно переехала в рестораны.
Дальше проект начал расползаться, как и положено всему, что связано с раками. Теперь в Ростове два заведения, ещё одно работает в Адлере, а в 2025 году «Раки и Гады» доползли до Москвы.
В Ростове попасть туда без бронирования непросто. Народ сидит плотно, ест сосредоточенно и пьёт уверенно. За месяц в «Раках и Гадах» съедают три тонны ростовского гастрономического символа. Это уже не аппетит, а устойчивое ростовское явление.
Самый решительный ответ на этот вызов дали ростовчане Михаил Сидоров и Вадим Кузнецов. В 2018 году они открыли гастропаб «Раки и Гады». Название сразу избавило публику от необходимости задавать лишние вопросы: раки есть, морские гады тоже, людям рады.
Впрочем, если в «Раки и Гады» попасть не удалось, Ростов без раков вас всё равно не оставит.
Бар «Есть раки», внимательно изучив успех коллег, тоже сделал ставку на пиво, раков и разнообразные соусы. Среди них встречаются том ям, «четыре сыра» и даже кофейный. Раки, конечно, животные молчаливые, поэтому своего мнения по этому поводу высказать не могут.
В немецком пивном ресторане Schneider Weisse Brauhaus раков варят без лишних художественных экспериментов и делают это отлично. Заодно можно взять сет вяленой ростовской рыбы и выбрать подходящее пиво. Летом лучше садиться на веранде на крыше: перед вами Дон, корабли и тарелка раков. В такой обстановке килограмм исчезает незаметно, а второй уже воспринимается как часть пейзажа.
В старейшем пивном баре «Пивная библиотека» под кирпичными сводами собрана внушительная коллекция пива. Заказывать к ней фруктовую тарелку было бы проявлением слабости. Поэтому берите раков. Всё-таки библиотека — место, где принято обращаться к классике.
Ещё один маршрут — через мост, на левый берег Дона, в «Казачий курень». Здесь встречают самогоном, поют казачьи песни и кормят так, будто вы вернулись из похода, хотя на самом деле приехали на такси. В беседке у воды нужно заказать донскую уху, шашлыки и, конечно, раков. Дальше можно неторопливо разговаривать под хруст панцирей — характерный ростовский саундтрек, который с Доном сочетается лучше любой фоновой музыки.
Главная проблема здесь — выбор. В меню 40 способов приготовления раков. Есть классический донской вариант с укропом и лавровым листом — тот самый вкус, ради которого взрослые ростовчане на минуту становятся детьми и начинают спорить, чей дедушка варил правильнее.
А есть рецепты, после которых рак, вероятно, сам не сразу понимает, где оказался. Мексиканские — с ананасом, халапеньо и лаймом. Чешские — с копчёными свиными рёбрами, краковской колбасой и паприкой. Есть и именные варианты от отцов-основателей. Например, раки по рецепту Сидорова готовятся с абхазской аджикой, острым перцем и сметаной. Если ходить каждый день, месяца всё равно не хватит, чтобы перепробовать меню. Хотя к концу такого марафона вы наверняка научитесь отличать мексиканский вкус от чешского с закрытыми глазами и по одному запаху.
Есть ещё «Ракоlove». Тут уже название сообщает о чувствах без долгих ухаживаний. В меню рыба, морепродукты и более 20 рецептов раков. Выбор трудный: хочется и классику, и что-нибудь острое, и проверить, зачем человечество придумало ещё столько вариантов. Обычно спор заканчивается заказом нескольких порций. Демократия лучше всего работает, когда на столе достаточно пива.
Отдельный случай — «Виноракия», она же DonStory. Небольшой подвальчик в центре города объединяет сразу две важные донские привычки: есть раков и серьёзно разговаривать о донском виноделии. Раки здесь классические, без ананаса, кофе и прочих попыток отправить их в кругосветное путешествие. Зато винная часть способна задержать надолго. В карте много донских вин, включая редкие бутылки и хозяйства, которые не встретишь на московской полке.
Это место подходит тем, кто считает, что раков необязательно запивать только пивом. К ним можно открыть донское игристое, белое из автохтонных сортов или что-нибудь красное, чтобы потом полчаса спорить, насколько красностоп вообще совместим с укропом. В результате заходишь «на пару бокалов и полкило раков», а выходишь — точнее, выкатываешься — совершенно довольный собой, раками, донским вином и уже прикидываешь, когда бы повторить.
Но, пожалуй, лучший способ понять Ростов всё тот же: купить раков, собрать друзей, сварить огромное ведро и поставить в центр стола. Пусть течёт бульон, ломаются панцири, пачкаются руки и не заканчивается пиво.
Потому что в Ростове раков едят не для сытости, а чтобы поговорить.
Разумеется, этим список не исчерпывается. В Ростове раков подают во множестве ресторанов, баров и кафе. Есть десятки точек, где их продают живыми или уже готовыми. А у каждой второй семьи имеется собственный семейный «секретный» рецепт, который повторить постороннему невозможно.
Фото: Яндекс Карты; соцсети ресторанов